PALABRAS PARA JUAN

@ LUIS MARIA LETTIERI

A mi hijo, Juan. 

Vuélvete bueno, antes que sabio,
que no teman los pájaros tu mano,
ni eludan las primaveras

convidarte sus nuevos nardos.

Vuélvete puro, hecho solo de aromas,
manso, hasta que la paz te pueda.

Que tu palabra no toque la moneda,
que el billete no envuelva tu rosa.

Que al verte, den vuelta los ríos
solo para rozar tus huellas,
y beban de tu voz adamantina
las sedientas golondrinas.

Que las piedras del camino
se vuelvan almendras de cristal
y aprendan a llorar de alegría,
dejando atrás su lóbrego disfraz.

O se vuelvan romas
las espinas de los cardos
al roce de tu mirada buena,
y le nazcan alas
a los abrojos de la huella,
para que puedan ver el mar.

Vuélvete claro, rutilante
que tu canto convoque
colinas, praderas, alamedas.

Invisible a los ojos funestos,
que tu sombra sea ya no gris,
sino colorida como el colibrí,
y de tu silencio fecundo suene el son
de la música celeste,
bajo una tenua lluvia de flores
de color celeste jacarandá.

Vuélvete eterno en mi alma
y no te mueras en las
desafiladas hojas del olvido.
Solo se mueren las almas
que no son amadas
y más aquellas
por siempre olvidadas.

Vuélvete humilde, sencillo
en vez de altivo u orondo,
que tu vuelo sea raso
oliendo las flores del monte,
volando bajo a veces se oye
el rumor secreto de los girasoles.

Vuélvete niño, en vez de hombre
para que no vuele de tu boca
el pájaro de la risa sonora.

Eres el sueño de una rosa
que a su vez soñó el verano,
no te vuelvas greda, o fango,
sino leve, como la bruma
único en mi pecho solitario,
suave, hecho de plumas
soñadas por mi corazón.

Que yo bebo lavandas
y luz de los retamales de oro
para mirarte sereno a los ojos
y decirte : hijo
y al decirlo, sentir que mi pecho estalla.

O callarme y mirarte,
y sentir que mi pecho estalla igual.